

## Het bevat me hier reuze!

Mevrouw Greethe Smit (1938)

Bewoner de Linde, Leger des Heils Dordrecht

Vandaag ben ik 75 geworden. Ik heb geen bezoek. Mijn ouders leven al jaren niet meer. De meeste familie is dood. Mijn oudste broer is ook al overleden. Ik heb nog een broer in Maastricht. Ja, een zachte *g*, he. Ik ben een rasechte Limburgse, geboren in het dorpje Nuth. Het was er klein en gezellig.

Mijn vader, die opzichter was op de mijn, ken ik alleen maar van een foto. Mijn moedertje mis ik ontzettend. Ik kan wel brullen omdat mama me geen kus meer kan geven op mijn verjaardag. Ik heb een schat van een moeder gehad, hoor. Ze leeft niet meer, maar ik houd nog steeds van haar, dat mag je rustig weten!

We waren met zijn achten, vijf meisjes en drie jongens. Ik zat op een gemengde school. Omdat ik zo goed bij was, mocht ik een klas overslaan. In ene keer van de derde naar de vijfde. Ja, ik kon echt ontzettend goed leren. Na zeven jaar lagere school hield het op. Ik had geen interesse om verder te gaan en ons mam zaliger, moest ook op de centen letten, met acht kinderen! Eigenlijk dom dat ik toen niet verder geleerd heb. Als ik in deze tijd jong was geweest had ik het misschien wel gedaan. Na school heb ik een tijd in een hotel gewerkt. Ik moest opletten of de was wel netjes gevouwen werd. Na de tijd in het hotel, kwam ik in een naaiatelier terecht. Ik moest de pakken die ze genaaid hadden afwerken: de kleine draadjes afknippen en de knopen controleren.

Hoe oud ik was toen ik een vaste vriend kreeg? Jee, dat is al zo lang geleden. Ik heb al dochters van 45 en 47 jaar. Ik heb twee meiden en een jongen  
Ik heb mijn man ontmoet in een danszaal in Limburg. Het was een heel leuke man! Heel vriendelijk, maar hij was de hele dag bezig met zijn duiven, duivenhok in en duivenhok uit. Het is niet goed gegaan. Mijn kinderen waren al getrouwd, toen ik bij hem wegging. Mijn moeder heeft me opgevangen. Gelukkig had ik mijn werk. Ik heb er nooit spijt van gehad, hoor.

Hoe lang ik hier woon, weet ik niet meer, maar zo lang als het gebouw er staat, geloof ik, en dat is een hele tijd. Hoe ik nou van Limburg in Dordrecht ben terecht gekomen weet ik ook niet meer. Ik weet wel dat ik in het ziekenhuis heb gelegen. Alleen thuis wonen ging niet meer. Maar ik vind het hier geweldig. Gezellig en alles! Ik kan goed met de anderen opschieten. Ik heb met niemand een probleem.

Er wonen hier ook mensen die op straat hebben geleefd en aan de drugs hebben gezeten. O god, daar hou ik niet van, daar zal ik nooit aan komen, maar wat mensen vroeger hebben gedaan moeten ze zelf weten. Het is rot om te zeggen, maar het maakt me niks uit. Ik heb het goed naar m'n zin en daar houd ik het bij. De zusters zijn aardig. Soms neemt een vrijwilliger me mee naar buiten in de rolstoel. Ik zou hier best voor altijd willen blijven. Anders blijf je maar lopen en doen. En dat kan ik niet meer. Ja, ik zou hier best voorgoed willen blijven. Ik heb het goed naar m'n zin en ben erg tevreden over alles.

Over het ouder worden denk ik niet. Als ik hier maar kan blijven vind ik het voldoende. Er gaan veel mensen dood, maar daar zet ik me overheen. Over mijn eigen dood denk ik nog niet. Ik wilde dat mijn moeder zaliger nog zou leven. Dan was ze zeker op mijn verjaardag geweest. Ze is een week voor haar honderdste verjaardag gestorven.

Als ik opsta, was ik me, ik kleed mezelf aan en dan ga op de gang zitten, maar niet voor ik gekeken heb of alles in m'n tas zit. Mijn sigaretjes, zakdoekjes, portemonnee, m'n breiwerk, een puzzelboekje en een snoepje. Daarom heb ik zo'n grote tas nodig he, het moet allemaal mee. In de toekomst wil ik gewoon doorgaan en hetzelfde doen wat ik nu doe: lekker sigaretje roken, lekker puzzelen, lekker kopje koffie. Het is prima zo!

Ik ben Nederlands hervormd opgevoed. Mijn man was katholiek, maar toen ik trouwde heb ik mijn eigen geloof gehouden. Ik bid nog steeds. Overdag *het onze vader*, en 's avonds in bed wat anders. Ik heb de lieve Heer ook gevraagd of ik nog een hele poos in goede gezondheid mag leven en in De Linde mag blijven.

Gaat u nu al weg? Wat jammer, het was gezellig. Daag! Kunt u ervoor zorgen? Doet u een goed woordje voor me zodat ik hier mag blijven? Echt, het bevalt me hier reuze! Ik wil nergens anders naar toe!